Le rythme de l'intrigue et le "syndrome du Nutella"

Vous aimez l’action ? Fort bien, écrivez-donc un roman rempli de scènes trépidantes, pleines de bruit et de fureur, mais gardez bien une chose à l'esprit : « trop d’action tue l’action » (ah ah, je reconnais que c’est un peu éculé, mais il se trouve que c’est vrai).
Que serait l’Everest si toute la chaîne de l’Himalaya était un vaste plateau situé à 8800 d’altitude ? Eh bien, ce serait une plaine, je suppose. Aucun intérêt pour un alpiniste, non ?
C’est un peu comme de boire une tasse de chocolat après avoir abusé du Nutella : on ne sent plus aucun goût.

Une scène de suspense réussie, qui fait rouler des gouttes de sueur froide dans le dos du lecteur, ce n’est que la partie émergée d’un iceberg ; c’est l’élément le plus visible d’un vaste plan d’ensemble. Votre scène-qui-casse-tout doit s’inscrire au sein de scènes plus calmes, qui vont permettre un effet de contraste, ou, au contraire, arriver après une série de scènes qui auront fait peu à peu monter la tension… Et attention : elle ne doit pas non plus être immédiatement suivie d’une, deux ou trois autres scènes de forte intensité dramatique. Le lecteur, lui, ne pourra pas suivre ce rythme très longtemps.

Vous vous fichez de l’action parce que vous écrivez un roman d’amour, ou un polar à énigme au rythme lent ? D'accord, j'entends bien. Mais inutile de vous cacher au fond de la classe : vous êtes aussi concerné. Si Georgette et Léon forniquent dès la première page en se jurant un amour éternel et que ça continue comme ça sur 300 pages, vous courez à l’échec. De même que dans votre polar à énigme, si vous distribuez un indice majeur par page, vous allez lasser le lecteur : à la page 10, il va se demander si ces fameux indices étaient vraiment aussi majeurs que vous le prétendez.

Et essayez, si possible, de réserver quelque chose d’important pour la fin… Parce qu’une fois qu’il aura gravi l’Everest, votre lecteur ne sera pas très excité à la perspective d’escalader la butte de Montmartre.

C’est ce que j’appelle le « syndrome du Nutella ».

Bien entendu, le même conseil vaut pour les romans qui ne démarrent jamais, dont l’encéphalogramme reste plat d’un bout à l’autre, ou qui ont tout simplement un passage à vide, un « ventre mou » où l’on s’ennuie affreusement… Un roman, c’est un circuit de montagnes russes. Plus ou moins mouvementé, certes, mais tout de même : dans tous les romans, il faut que ça monte et que ça descende en permanence, sinon, ça n’avance pas.